The double

cotteの脳内日記

「わからない」からはじまる

購読をつづけていた某新聞を2月に解約した

新聞の解約ほどやっかいなことはない

 

電話で解約を伝えると

家を尋ねてくる

なんだかいろんな物を持ってやってくる

理由を聞かせてほしい

半年後は戻ってきてほしい

解約後も何度も電話がかかってくる

 

予想はしていた

だからずっと二の足を踏んでいたわけだが

 

購読をはじめた数十年前は

どこもそんなに変わらないと思って

馴染みのあった某紙を選んだ

けれど3.11後から

違和感を覚えはじめた

 

新聞を開いても

TVを付けても

見当たらない

 

自分は何を欲して、何を知りたいのか?

その扉をこじ開ければ

それはまた途方もない

情報が溢れてくる

それを精査するために

また途方もない

学ぶべきことが待っている

 

そのことに蓋をしてきたのに

突然2月のタイミングで開けたのかはわからない

解約というやっかいな事柄は

私がしたいと思っていることの

実は一番やっかいでないことのひとつだったのだ

 

解約と同時に

ずっと気になっていた某紙に切り替えた

一番驚いたのは

紙面の薄さ

中身の薄さではない

明らかにスポンサーとなる

企業広告が少ないことを物語る

 

この厚みの違いが

しがらみの違いなのか

 

大きなことを成し遂げたいわけじゃない

ただ自分に嘘をついて

生きたくないだけだ

 

ただその嘘をつきたくない

この基盤、それをとりまく社会構造、世界

それがどのように作られているのか

それがわからなければ

自分が吐いているものが

嘘なのか本当なのか

逆転している場合もある

 

だから知りたいのだ

知りたくて、知りたくてたまらない

 

かきわけても、かきわけても

視界は広がらない

一瞬、広がった…

そう感じる時があっても

その自分の感覚をも疑う

 

そしてまたかきわける、かきわける

 

とある本にこんなことが書かれていた

わからないことをわからないと知ることからしか学べない

わからないことを学んでも答えが出てこないことだらけ

人は自分がわからないことをわからないままにしておこうと努力する生きもの

 

もっと若いうちにこんなことを…

と脳裏をかすめそうになるたび

頭を振り乱し、かき消しながら

 

今日も目の前に広がるうっそうとした

世界をかきわける

 

脳内再生

一緒に暮らしているもの同士

こういう経験をしているひとは多いかもしれない

 

我が家は比較的みな音楽をよく聴く

イヤホンをしながらi-pod、i-phonでそれぞれ聴く時もあれば

ひとりがお気に入りをリビングで掛けはじめることもある

 

宿題をしながら

家事をしながら

湯船につかりながら

鼻歌を歌うのも日常茶飯事

 

昨夜も炊事をしながら

歌いだしたら

「ちょっと真似しないでよ!」と

息子の笑い交じりの大声

 

「どうした?」

「俺も今、頭ん中でそれ歌ってた」

「なんだよー相思相愛じゃないか!」

「うるせえ」

 

我が家ではよくある一コマだ

さらに笑ってしまうのは

サビのフレーズやドラムのリズムが

ドンピシャで揃っていることがある

 

それなら流そうか

集合住宅なので

大音量とはいかないが

中音量で流す

娘がステップを踏んで躍りだす

 

わたしが空耳で歌う

息子が歌詞をググりながら

「パーティーナイトじゃなくてフライデーナイトだよ!」

と添削してくる

「ま、どっちでもいいじゃん。次なに聴く?」

「もう一回同じの!」

「了解!」

 

そんなこんなで夜は更けていき

毎夜、予定時刻には就寝できない我が家である

それもまた良きことなり

 

↓我が家で最近お気に入りのミュージシャン

 

P.S.ところでどなたかこのイントロ部分の英語わかる方いないでしょうか?

息子と聴くたびに一緒にもやもや~

空耳が続いてる


Suchmos "STAY TUNE" (Official Music Video)

 

 

明日は学校やすみます

あした、学校休みたいんだけど

 

中2息子が風呂上がりに話しかけてきた

 

 

もう今日は学校行きたくない

これは幾度かあったが

 

前日に言ってくるのは

初めてだった

 

ああ、そうなんだ

まあそう決めたのなら、

あした学校に電話するよ

 

と答えるしかない

 

なにかあったのか?

あしたなにかあるのか?

 

多少気にはなるが

それよりも、明日も誰か家にいるのか…

昼ご飯作らなきゃな

のほうがわたしにとっては気がかりだ

 

またしばらくすると

わたしの寝室にまでやってきた

 

あちらを立てれば

こちらが立たず

他者との関わり合いは

すべてが

all light

とはいかない

 

どうすればもっと良くなる?

けれど俺だって我を通したい

でもそれでいいのか?

そもそもなんでそんなに俺は考えているんだ

 

もう誰か代わりに考えてくれ!

その決定に従うから!

俺あした休みます

 

 

運動会のチーム編成のはなしだった

さまざまな競技がクラス対抗

1クラスは2チームにわける

2チームを平等な力関係で編成するか

一矢報いるためにも

1チームは最強メンバーで編成するのか

そうなると残りの1チームは目もあてられないほどの惨敗となってしまう

 

ぐだぐだと揉めているらしい

 

人って面倒くさいんだねっていう心境です

と息子

 

今まで

なんでもいいー

勝っても負けてもなんでもいいー

別にどっちでも楽しいー

 

そんな息子だったが

クラス単位でものごとを考えたり、

さまざまな意見をくみ取って

悩んだりしているのは

成長のひとつの証だ

 

成長のために必要な休みなんじゃないの

学校毎日行くのがえらいわけじゃないから

なんにも考えない方が毎日通えるのかもしれないし

2年生になってまた物事を深く考えられるようになった証拠じゃない?

 

そういってもらえると

ちょっと心が軽くなります。はい。

と言いながら

また息子は自分の部屋に戻っていった

 

明日の昼は蕎麦でも茹でよう

台無しのことば

一瞬にして

台無しにしてしまうことば

 

「なんでそうしないの。信じられない」

 

残念だな

 

相談にのって…と頼みにくる

はなしを聞く

アドバイスをする

 

はい。そこまで。

それでおしまい

 

相談にきた人が

アドバイスの通り行動するか、しないか

それはその人が決めること

 

それなのに残念だな

アドバイス通りに行動しないのをみると

怒る人がいる

「信じられない!!」

 

誰かのために貢献している行動に

協力しない人をみて

「信じられない!!」

 

残念だな

 

もうその時点で

わたし、ボランティア精神なんてありませんって

公言しているも同じになってしまう

 

相手がわたしと同じか・・・

そんなもの放り出してすること

イコール

自分の行動

と思っていれば

それほど

「信じられない!!」

っていうことばって

そうそう使うものではないと思ってる

 

一個人に対してはよく使うのに

大きなものに対しては

使わないひとが多いのも不思議

 

もっと大きな力や集団に対して

時には使うものだと思うのだ

 

それでも自分に跳ね返ってくるんだけれども

「今の政権許せない!」

「この法案信じられない!」

それでも有権者のひとりだからね

 

それでもそれでも

「信じられない!」

「許せない!」という声をあげる必要はあると思うのだ

 

こんな今のわたしの住む国

それこそ

「残念だなぁ」とか

「大丈夫か?」とか

他の国から言われているんだろうな

 

 

 

鈍感万歳

4月から大学院1年生になった夫

 

2部(夜間)なので、仕事帰りに通っている

正直、週何回通っているのか

覚える気のない妻のわたしであるが

それ以前に比べると

やはり帰宅は1,2時間遅くなっている

 

平日は朝しか顔を合わせない日が多くなった

 

そんな夫と先日、夜近所を散歩した

 

「おっさんと友達になってくれる学生さんなんているの?」

「みんないい子だよ。それにアラフォー仲間も数人いるんだよ」

 

アラフォー軍団が集まると

自然とそれぞれの家庭のはなしになるらしい

 

テーマは決まって

カミさんは今のこの状況をどう思っているか?

 

やはり始まると

同じように帰宅が想像以上に遅くなるので

まだ子供が小さい家庭は

妻が不満を募らせているらしい

 

当たり前じゃん

 

また経済的な問題も勃発して

小さなこどもを抱っこしながら

「どうすんのよっ!」と詰め寄られるらしい

 

当たり前じゃん

 

「で、キミはどんなふうに話しているの?」

と問いかけると

 

「うちは、カミさんが理解があって、なんにも言われないよって話したら、

羨ましいなって言われた」

 

「・・・ほんとのこと言えばいいじゃん」

 

「え?!ほんとのことじゃん」

 

・・・・・・

わたし結構イヤミ言ってますって

精一杯言ってますって

・・・・・・

 

そっか

そうなんだ

自己肯定感ありあまる

素直な人には

 

イヤミという回りくどいものは

どうやら伝わらないらしい

もっとストレートに言わないと

伝わらないらしい

 

ま、羨ましいカミさんをお持ちで・・・

ということにしておこう

わたしも多少得したし

 

結局のところ

自称ナイーブちゃんのわたしは

この鈍感ちゃんが

羨ましくてしかたない

 

味方につけといてよかったと思うのだ

イメージの中

自分のからだ

一番身近であるけれど

誰も一生かかっても

全身像を実際にみることはできない

 

いつも目にする自分は一部分だ

よく目にするのは手だろうか

脚だって見下ろすしかなく

実際はどんなものかわからない

 

一部分をみて

鏡に映された自分を自分と認識して

写真の中の作られた自分を確認して

自分のイメージをぼんやりと持って生きている

 

ほんとうは自分はどんな顔をもっているんだろう

ほんとうはどんな表情を他者に向けているんだろう

 

一番確実に自分のものだと信じて疑わないものさえ

不確かなもの

不安定なもの

 

人はイメージの中で生きている

 

おぼろげな輪郭に

はっきりとした輪郭線が欲しくて

 

人はイメージの中の自分と照らし合わせて

服を選んだり

リップの色を選んだり

整髪剤を選んだり

無意識にして

 

輪郭を描く

それもイメージ

 

元々イメージの中で生きているならば

もうこれ以上自分をおとしめる必要もないだろう

目に映る世界を悪い色で着色する必要もないだろう

 

イメージの自分に

他者は他者のイメージで

わたしをみる

あなたをみる

 

それならば他者の目もことばにも

そんなに傷つく必要もないだろう

 

イメージの中で生きているということは

すでに

ほんとうは

自由に生きていける

環境を与えられているという

ことなのかもしれない

 

自分の顔を一生かかっても

みることができないとは

そういうことなのかもしれない

小さな扉の向こう側

「あなたにこれは売れません」

2度目に来店した時にこう言われた

 

顔はこわばり、ひきつりながらも

笑顔をつくらなければと思ったのは何故だろう

と、同時に少し安堵したのは何故だろう

 

「どうして?」

前回、とても打ち解けたように感じた

その店員さんに尋ねた

 

「似合わないもの。ここで売っている洋服全部似合わない。

あなたはここじゃない。」

 

少し迷っている時期だった

なにを着てもしっくりこなかった

あの1,2年は随分と被服に出費もしていた時期だった

それでも見つからない

毎日少しづつ干からびていくような

そんな気持ちになっていた

 

いつまでこんなことしているんだろう

 

そう思って

ここで買い物をしたらしばらく

何も買わずにいようと思いながら

あのお店の扉をくぐったのだった

店構えにくらべ

なんともアンバランスな小さな扉

156㎝の私でさえ、背を丸めないと入れない

 

不思議の国のアリスのような気分になる

 

そうだ

今まで着たことのない色を着てみよう

セミオーダーのワンピース

サーモンピンクがベースの柄物の生地を選んだ

 

そしてその出来上がりを見に

こうして2回目の来店をした

そして冒頭のセリフを投げられたのだ

 

「じゃあ、わたしなにを着ればいいの?」

 

もう迷子状態で泣きたかった

もう明日から、いや今着ているモノすら

脱ぎ捨てたくなる気持ちだった

 

その店員さんは迷わず

あるブランドの名前をあげた

 

「無理!恐れ多いよ。私みたいのが着ちゃいけないと思う」

「ほら、やっぱり意識している。他のブランド名あげてもそんな風に言わないでしょ。例えば・・・シャネルが似合うよって言われたら、どう思います?」

「え?!やだ。好きじゃない。」

「ほら、シャネルなんかあんなに高価なのに、恐れ多いとは言わないじゃないですか。

ずっと意識していたんです。似合います。今からここじゃなくてそのお店に行ってください」

 

ずっと好きだった

袖を通してみたいと思った

けれどお店の中も入れなかった

 

わたしみたいなのが

わたしなんて

わたしなんて

 

 

「着ていいの?着ていいのかな?」

「絶対似合う。もうあれしかないっていうぐらい」

 

そっかぁ

とうとうわたしあのお店に行くんだ

あの洋服を着るんだ

 

ぞわぞわと鳥肌がたった

 

 

「なんか失礼なこというけど…

こうして今少し冷静になってこのお店を見回したらさ、

このお店近々なくなりそうだよね。」

ふと漏れてしまったことば

 

「わたしもそう思います。わたしももう辞めますし。

ここもそう長くもつとは思いません」

 

風の便りにきくと

しばらくしてそのお店は閉店となったそうだ

それより早く、その店員さんも

いなくなってしまった

電話もなにも繋がらくなり、

お店のオーナーさんは困り果てたようだという

噂までは流れたが

それっきりもうなにも耳に届くことはなくなった

 

あの店員さんは

実在したんだろうか

あのお店自体も

実在したんだろうか

 

パラレルワールドの入り口のような

そんな世界にもぐりこんで

すごしたあの時間

 

あれが私の残りの人生を大きく変えた

 

たかが衣類

されど衣類

ひとつのものの付き合い方が

大きく変わった瞬間

 

すべてのモノ、コト、ヒト

付き合い方が

捉え方が

大きく変わる

うねりのはじまりの瞬間だった